屡遭死亡恐吓的萨尔曼•拉什迪“中标”
似乎是因为近年的英国布克小说奖连年爆冷，也正逢布克奖40岁生日，英国人民发话了：要不把历届得奖作品集中起来做一梳理，选一个“最佳中的最佳”玩？这么一个大而化之的念头，却也得到了布克奖评审会的首肯。虽说“最佳之最佳”的评选，早就说好了将由公众投票选出，不过最终候选名单还是由评审们先筛选定了：帕特•巴克（Pat Barker）的《鬼魂之路》（The Ghost Road）（1995），彼得•凯里（Peter Carey）的《奥斯卡与露辛达》（Oscar and Lucinda）（1988），J.M.库切（J.M.Coetzee）的《耻》（Disgrace）（1999），J.G.法雷尔（J.G.Farrell）的《包围克里希纳普》（The Siege of Krishnapur）（1973），纳丁•戈迪默的（Nadine Gordimer）《自然资源保护论者》（The Conservationist）（1974），以及萨尔曼•拉什迪的《午夜的孩子们》（Midnight’s Children）（1981）。名单里，没有一部作品是21世纪以后的。而过去所有布克奖得主的作品题材，都多少涉及东西方问题。
由布克奖三位评审一致挑选出的这些作品，着眼点在于作品本身。用其中一位评审：维多利亚•格兰迪宁（Victoria Glendinning）的话来说：他们也考虑过要选入大家都很喜欢的作家，像奈保尔和玛格丽特•阿特伍德；但后来一想，这也不是要选终身成就奖，还是要以当届的作品说话。最终， “人民的选择”颁给了萨尔曼•拉什迪。布克奖历来以评审会为中心，这个带点玩票性质的“最佳之最佳”，受关注度比官方一年一度的评奖更高更猛烈，就是意料之中的了。
那么，异乡人萨尔曼•拉什迪就是很大一部分的英国读者心目中，从1969年到2007年之间英国最有代表性的小说家啰？慢着，布克奖的评审会却否定这么一顶大高帽：“40年间不列颠最好的小说？没有这回事。”维多利亚•格兰迪宁客观认为，不同的人担任评审员，候选名单自然也不会一样。“一切都充满了偶然性”。
上月刚受勋“不列颠骑士”
不过怎么说，这始终是一项大光荣。在此前一个月，属于萨尔曼•拉什迪的另一项荣誉才刚刚到手：英女皇授予了他不列颠的“骑士”头衔，以肯定他在文学上的成就。但自去年传出萨尔曼•拉什迪将受勋的消息以来，许多穆斯林国家和组织就不断抗议，极端者包括基地组织向英国发去了恐吓信。出生于印度的萨尔曼•拉什迪，自1988年发表了备受争议的小说《撒旦诗篇》后，尤其是最近一年半以来，他一直生活在伊朗法律仲裁的死亡威吓阴影之下。穆斯林人控诉作家在书里亵渎伊斯兰教，小说在20年前就引发过一场国际性动荡。
至于发表于1981年的《午夜的孩子们》，在形式、内容上都是“边界写作”，跨越族群、文化与语言边界，萨尔曼•拉什迪曾形容自己的作品为“大杂烩浓汤”。维多利亚•格兰迪宁认为，这一点是拉什迪胜出的重要原因：这个时代所需的小说，“不再是奥威尔、福斯特等人以帝国情感为媒介的传统书写”。“将来还会出现新的‘边界小说’，将人们的观念再次扭转。”
参考网址：www.timesonline.co.uk
图片出处：
午夜的孩子们，来源于加拿大的Amazon
萨尔曼•拉什迪，来源于www.salon.com
| 
