阴晴不定的爱丁堡，夏洛特花园广场上如常搭起了几顶帐篷。每顶帐篷前的白板上密密麻麻的节目单，刺激着书迷文学迷的胃口。而今天下午其中一位闪光人物，是英国奇幻小说界最畅销的尼尔•盖曼（Neil Gaiman）。
一头铁线般缠绕的卷发，一身黑衣，鹰似的眼神聚焦，上台的脚步有如一发弓箭的速度，想像尼尔•盖曼就是直接从他笔下的幻想里走出来的角色也一点不难。从形象到他不断的口头禅“cool”，盖曼浑身上下充满了青少年的气场。而看全场观众小孩儿占大多数，也似乎证实了盖曼是英国孩子的“青春期偶像”的事实。背后一排座位上有个男孩在大声而兴奋地打电话：“今天是我一辈子最高兴的一天！”提前15分钟进场，RBS主剧场内已经很难再找到座位，只能见缝插针。
书展上，盖曼与美国视觉艺术家/作家奥德丽•尼芬格（Audrey Niffenegger）对话。事实上，两人从2006年首次在悉尼做对话，随后转移到芝加哥，新奥尔良，一直到爱丁堡来，转了一大圈。盖曼将这几站视为连贯不断的“盛大访谈”，而且乐意继续下去。
40分钟的对谈，主要话题集中在对现代童话、神话和科幻小说之间差异的思考上。就盖曼来说，他每次写作，都从“神圣无比的童话”开始着笔，充满信心地开始，然后慢慢地，接班的就是神话了。他举了个例子：“开始也许是丘比特（Cupid）和普绪客（Psyche）的故事，到后来就成了美女与野兽。‘神圣’也被‘神奇’取代。”期间盖曼还发了个半真假的“小牢骚”：“我发现，所有童话里面的女主角，全都是出身高贵，美丽又聪明，要什么有什么。而男主角总是倒霉蛋。”
关于奇幻小说与科幻小说的区别，盖曼提到一个主要差异是：很多奇幻小说里的构思都难以用“三维空间”的角度去解释。
提到写作，盖曼表示自己喜欢出其不意的创意写法。“有一回《卫报》向我约一篇247个字的小说，我憋了半天没写出来，实在太短了。”他说通常自己的小说有个大致的框架，但剩下的旅程就像是“从爱丁堡搭便车到伦敦”，谁把车停下来，把自己载上，就是兴奋点所在。
盖曼创作过多本与他人合作的漫画。现场有观众问到如果出来效果跟自己想像的有所差异时怎么办，盖曼的回答是：假如出来不是自己想要的效果，那肯定是自己的错，“我这是跟阿兰•摩尔（Alan Moore，英国漫画创作界腕级人物）学的”。
 |
爱丁堡国际书展所在的夏洛特广场花园，看似是软的硬板凳 张璐诗摄影 |
|
凭活动门票，书迷们得以“插队”，有优先见偶像的“权利”。盖曼签售的还是2009年写完的《坟场之术》（the Graveyard Book），该书曾获得当年的奇幻小说界最高荣誉“雨果奖”，其中文版也于翌年出版。尽管已是本“旧书”，等签售的“盖曼迷”排队一直排到了夏洛特花园中央。
《坟场之书》故事讲述的是一个婴儿在失去父母后，逃离神秘的杀手来到墓园，由那里的幽灵们抚养长大，从此展开了与其他孩子截然不同的生活。在这里等待他探索的，有古老魂魄守护的坟墓，有地狱之门和来去无踪的女巫，还有一位来自人类世界的女孩。
有人问到，盖曼是否曾想过内容也许太吓人，以防“伤害小孩的脆弱心灵”而把原稿删去。盖曼回答说，有时候下笔前确实会犹豫，“但至今还没人来投诉过”。他又打趣道：观察过好几次，签售时母子俩一块来，母亲一个劲抱怨书里某段落多吓人的时候，都是她们的小儿子在身边拉着她们的裙子安抚说：“别担心妈妈，那只是编出来的。”
| 
